Sterben früher und heute

Der erwartete Tod

Die Literatur des frühen Mittelalters verrät, dass damals der gewöhnliche Tod den Menschen nicht aus dem Hinterhalt anfiel. Immer ließ er Zeit zur Vorahnung:

„Lieber guter Herr, gedenkt Ihr denn so bald zu sterben?“ – „Ja“, antwortete Gawan, „so erfahrt denn, dass ich nur noch zwei Tage leben werde.“ Weder Gefährten noch Arzt wissen das so genau wie der Betroffene.

König Ban war vom Pferde gestürzt. Als er zu sich kommt, bemerkt er, dass das rote Blut ihm aus Mund, Nase und Ohren quillt. „Er richtete seinen Blick zum Himmel und sprach, wie er’s verstand: „Herrgott, steht mir bei, denn ich sehe und ich weiß, dass mein Ende nahe ist“. Ich sehe und ich weiß.

„Roland fühlt, dass der Tod ihn ganz übermannt. Vom Kopf steigt er nieder nach dem Herzen.“ Er fühlt, „dass seine Zeit gekommen ist.“

Immer wieder heißt es: „Er fühlte, dass er werde sterben müssen“; „er wusste, dass sein Ende nahe war“, „er erkannte, dass ihm sein Tod bevorstand“. Manche Vorahnungen hatten den Charakter des Wunderbaren, insbesondere eines trog nie – die Erscheinung eines Verstorbenen, und sei es im Traum.

Für den mittelalterlichen Menschen aber war die Ankündigung des Todes ein natürliches Geschehen, selbst wenn es von ungewöhnlichen Vorgängen begleitet war. Das zeigen Berichte wie dieser hier: 

Eine französische Bäuerin: Im Alter von vierundsiebzig Jahren bekam sie eine Halsgeschwulst. Nach vier Tagen: „Geht und holt mir den Herrn Pfarrer.“ Der Pfarrer kam und wollte ihr die Krankensalbung geben. „Noch nicht, Herr Pfarrer, ich werde Sie benachrichtigen, wenn es soweit ist.“ Zwei Tage später: „Geht und sagt dem Herrn Pfarrer, er soll mir die Krankensalbung und Wegzehr bringen.“

Eine westfälische Bäuerin: „Eigentlich müsste der Pastor kommen, aber der ist auch ein alter Mann. Ich will sehen, wie ich alleine mit dem Herrgott fertig werde“, legte sich hin und starb in der Nacht darauf.

Sie gingen alle aus dieser in die andere Welt als Beobachter der Zeichen – der Zeichen an sich selbst – hinüber. Sie hatten es mit dem Sterben nicht eilig, aber wenn sie ihre Stunden nahen fühlten, starben sie nicht zu früh und nicht zu spät, im Bewusstsein ihres Übergangs in ein anderes Dasein.

Der öffentliche Tod

Der hässliche und gemeine Tod ist im Mittelalter der plötzliche Tod und auch ein einsamer Tod ohne menschliche Begleitung. Der Sterbende wurde im Allgemeinen nicht allein gelassen. Er musste den Mittelpunkt einer Versammlung bilden. 1707 wird berichtet, dass Mme. de Montespan weniger Angst hatte zu sterben, als allein zu sterben. Als sie fühlte, dass es ans Sterben ging, rief sie ihre Dienerschaft zusammen, „bis hinunter zum Geringsten“, ihre Sünden zu bekennen und sie um Verzeihung zu bitten.

Noch zu Beginn des 19. Jahrhunderts konnte jeder, sogar ein der Familie Unbekannter, sich dem Priester auf dem Weg zu einem Sterbenden anschließen und dessen Haus und Zimmer mitbetreten. Man starb öffentlich. 

Bis  zum Beginn des Ersten Weltkriegs veränderte der Tod im gesamten Abendland alle privaten und öffentlichen Vorgänge: Man schloss die Vorhänge im Sterbezimmer, zündete Kerzen an, stellte Weihwasser auf, das Haus füllte sich mit Nachbarn und Freunden, alle sprachen nur im Flüsterton. Wenn der Priester sich auf den Weg machte, Krankensalbung und Abendmahl zu bringen, teilte eine Glocke dies der Gemeinde mit. Später wurde der Tote daheim aufgebahrt, alle kamen, um von ihm Abschied zu nehmen, der Gottesdienst und das Gebet für den Toten versammelte die Dorfgemeinde, der Trauerzug führte über öffentliche Straßen zum Friedhof.

Inzwischen hat die Gesellschaft den Tod ausgebürgert. Die besonderen Leichenwagen von einst sind Limousinen gewichen, die im Straßenbild nicht mehr auffallen. Die Gesellschaft legt keine Pause mehr ein. Der Tod des Einzelnen unterbricht nicht mehr den Alltagsbetrieb. Das Leben in der Stadt wirkt so, als ob niemand mehr stürbe. Während bis zum Zweiten Weltkrieg lange Zeit Trauerkleidung getragen wurde – Witwen legten sie gewöhnlich nie mehr ab – beschränkt sich dies heute auf wenige Wochen oder Tagen, wenn nicht auf den Tag der Beerdigung alleine. Ein schroffer Wandel noch jungen Datums.

Der Beginn der Lüge

Die Veränderung begann in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts im Verhältnis zwischen dem Sterbenden und seiner Umgebung. Wir können sie an literarischen Zeugnissen aufzeigen:

1859 erschien von Leo Tolstoi die Erzählung „Drei Tode“. Eine Frau ist an Tuberkulose erkrankt, die Ärzte haben sie aufgegeben. Also ist es Zeit, sie darüber in Kenntnis zu setzen...doch tritt nun das Neue auf. Der Ehemann will um jeden Preis vermeiden, seiner Frau zu sagen, wie es um sie steht: „Das würde sie umbringen.“ Und: „Nicht ich werde es sein, der sie aufklärt.“ Die Mutter der Sterbenden weigert sich ebenfalls. Schließlich bewegt man eine alte Kusine dazu. Diese bemüht sich „durch eine geschickt geführte Unterhaltung, sie auf die Idee des Todes vorzubereiten“. Die Kranke aber unterbricht sie: „Ah, meine Liebe...Behandelt mich doch nicht wie ein Kind...Ich weiß, dass ich jetzt nicht mehr viel Zeit habe.“ 

Tatsächlich wird ab jetzt immer öfter am Krankenbett die Komödie gespielt: „Es ist alles beim Alten“. 

Hatte in unserem Beispiel die Sterbende noch die Kraft, sich gegen ihre Bevormundung zu wehren, so kehrt sich in der Folgezeit das Verhältnis um. Man richtet sich in der Verheimlichung ein. Man sagt: „Wenigstens habe ich die Befriedigung, dass er (oder sie) den Tod nicht gespürt hat. Das „Den-Tod-nicht-Spüren“ ist an die Stelle des „Sein-Ende-nahe-Fühlen“ getreten. Das zeigt sich an einer zweiten Erzählung Tolstois „Der Tod des Iwan Iljitsch“ (1884):

Iwan Iljitsch sitzt in seiner Krankheit gefangen wie ein Tier in der Falle. Die Frau tut so, als glaube sie, er sei nur deshalb krank, weil er seine Arzneien nicht regelmäßig nimmt. Auch der Arzt spielt die Komödie mit. Er tritt ins Krankenzimmer mit einem Gesichtsausdruck, als wolle er sagen: „Da habt ihr euch mal wieder etwas erschreckt, aber das werden wir gleich haben.“ Schließlich beginnt die lange Nacht, die Durchquerung des Tunnels. Iwan quält, dass keiner eingestehen will, was doch alle wissen, dass es vielmehr ihr Wille ist, ihn in seiner entsetzlichen Lage zu belügen und dass sie ihn zwingen, die Heuchelei mitzuspielen. Mehr als einmal möchte er aufschreien: Hört auf zu lügen! Ihr wisst es, und ich weiß es ebenso gut, dass ich sterben muss, so hört doch wenigstens zu lügen auf! Und dennoch hat er sich niemals getraut, es zu tun.

Der einsame Tod

Der nächste Entwicklungsschritt in der Geschichte des Sterbens führt zum heimlichen Tod im Krankenhaus. Es begann damit in den dreißiger Jahren und gilt seit Mitte des 20. Jahrhunderts als Regel. Von Jahrzehnt zu Jahrzehnt empfand man den Kranken im Haus lästiger. Der wachsende Komfort und das ebenso zunehmende Hygienebewusstsein machen empfindlich. Heutige Menschen mögen nicht mehr wie ihre Vorfahren die Anblicke und Gerüche ertragen, die mit der Pflege von Schwerkranken verbunden sind. Allerdings verteilten sich früher auch die Lasten breiter. Verwandte, Nachbarn und Freunde nahmen tätigen Anteil. Die Gruppe der Helfer ist heute klein geworden, meist auf den Ehepartner geschrumpft, selbst die Kinder wollen die kranken und alten Eltern nicht mehr versorgen. So werden Schwerkranke nur noch „stationär“ gepflegt. Das Krankenhaus mit seiner Zellendisziplin entlastet die Familien, es wird aber auch der Ort des einsamen Todes. Kranke wie Gesunde wünschen sich, den Tod nicht mehr wahrnehmen zu müssen. „Ich werde um meinen Tod betrogen“, sagte ein Patient, der mit Schläuchen und Röhren gespickt auf der Intensivstation lag.

