Im Warenhaus
Betty Warner war eine gute Seele, aber die Brieftasche, die aus der Hosentasche des Mannes hervorlugte, der im großen Wahrenhaus vor ihr herging, reizte sie. An verschiedenen Arbeitstellen hat sie sich heute beworben – aber niemand wollte sie nehmen. Sie war auf dem Weg nach Hause nur ins Warenhaus gegangen, um sich zu wärmen, sie fror bis ins Innerste. Sie bemühte sich, nicht auf die Brieftasche zu schauen, aber die blickte so verführerisch unter dem Jackett des Mannes hervor, und sie sah es dem Herrn an, dass er schon einmal eine Brieftasche verlieren konnte. Denn das, was allein sein Anzug kostete, hätte ihr einen Monat zum Lebensunterhalt genügt.

Sie ging dicht hinter der Brieftasche und schaute die Leute ringsum an: eine freundlich aussehende, kleine alte Frau in Schwarz, zwei junge Mädchen, die lebhaft miteinander plauderten. Wenn nicht ein Augenblick gekommen wäre, in dem die alte Frau nach einem Taschentuch herumsuchte und die Mädchen verschwunden waren, so hätte Betty die Brieftasche nicht genommen. In diesem Augenblick fiel jede Scheu und Hemmung von ihr ab. Sie nahm die Brieftasche mit einer hastigen Bewegung und ließ sie in ihrer Handtasche verschwinden. Sie blieb stehen und tat so, als ob sie sich seidene Strümpfe anschaute. Am selben Ladentisch stand die kleine alte Frau. War sie Betty absichtlich gefolgt?

„Sie sehen müde aus“, sprach die kleine alte Frau, „sie sollten sich etwas ausruhen“. – „Ich, ich kann nicht, ich ….muss gehen“, stammelte das Mädchen. In der warmen Luft wurde ihr, die schon lange nichts mehr gegessen hatte, schwindelig, sie taumelte und ließ ihr Handtäschchen fallen. Die kleine alte Frau hob es auf und reichte es ihr. „Trotzdem sollten Sie erst ein wenig ausruhen.“

Aber Betty hörte sie nicht. Sie hielt sich am Ladentisch, sie zitterte vor Angst. Sie sah, wie der Besitzer der Brieftasche zurückkam und neben ihm schimmerte eine Polizistenuniform. „Gehen Sie nicht weg von mir“, bat Betty. 
Die kleine alte Frau gab keine Antwort. Sie sah den Polizisten an. „Dieser Herr“, sagte er grob, „hat seine Brieftasche verloren“. Das Mädchen stammelte ein paar Worte, die ihm selbst fremd klangen. Dem Besitzer der Brieftasche schien sie Leid zu tun. Er begann: „Ich sage ja nicht, dass Sie die Brieftasche genommen haben, aber Sie waren ganz dicht hinter mir, als es geschah. Sie ging zuerst vor mir,“ sagte er zum Polizisten, „dann blieb sie zurück, und dann war die Tasche fort.“

Betty glaubte in den Erdboden zu versinken. Sie starrte vor sich hin, während der Polizist die Handtasche öffnete. Sie starrte noch immer, als er sie zurückgab und zu dem Herrn sagte: „Diese junge Dame hat sie nicht!“ Sie sah die beiden Männer fortgehen, aber sie war noch immer wie gelähmt. „Ich habe die Brieftasche herausgenommen“, sagte die kleine alte Frau. Der Polizist wird die Adresse des Herrn haben, und ich will dafür sorgen, dass er die Tasche zurückerhält. Sie sind hungrig?“
„Ja, sehr“. – „Wie heißen Sie?“ – „Betty“, sagte sie mit leiser, belegter Stimme. „Betty Warner“.  – Sie scheinen stellenlos zu sein und ohne Geld?“ „Ja“. – „Hm – das hab’ ich mir doch gedacht.“

„Warum – warum haben Sie das für mich getan?“

„Weil ich solche Fälle kenne. Es war das erste Mal, dass Sie so etwas machten?“

„Ja.“

„Versprechen Sie mir, es niemals wieder zu tun?“

„Ach ja, nie…nie wieder !“

„Sehen Sie“, sagte die alte Frau, „darum habe ich’s getan. Und jetzt, Betty, wollen wir etwas essen gehen.“

„Wer … wer sind Sie“? fragte das Mädchen.

Die kleine alte Frau lächelte: „Ich bin die Warenhausdetektivin“, sagte sie.
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